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Nichifor Crainic e cel dintâi teolog 
român din epoca modernă a istoriei 
noastre care scoate teologia din cercul 
strâmt şi ocolit al specialiştilor, 
prezentînd-o, într-o formă 
impunătoare, atenŃiunii generale a 
lumii intelectuale.... Nichifor Crainic 
înnoieşte prin reactualizarea tradiŃiei într-o teologie 
care se mulŃumea cu câteva coji din această tradiŃie, 
primite pe calea şi de multe ori prin interpretarea 
ocolită a teologiilor apusene”, săvârşind “o adevărată 
restaurare a teologiei româneşti în duhul ortodox. 
Dumitru Stăniloae 
 
 
( 22 decembrie 1889, 
Bulbucata, judeŃul 
Vlaşca - 20 august 
1972, Mogoşoaia) 
Nichifor Crainic 
e un personaj fascinant. 
După ce a luat lumea 
pribegiei şi a altei 
identităŃi, în 1946 îi moare 
soŃia, bolnavă de 
tuberculoză. Nini, fiica lui, 
rămâne fără niciun orizont, dar ştia că tatăl ei e 
undeva în Ńară, ascuns, nu fugit în Germania, cum 
circulau zvonurile. În 1946, Nichifor Crainic ajunge 
în judeŃul Mureş, la Lepidea, sub numele de Ion 
Vladimir Spânu, refugiat bucovinean, negustor de 
cherestea din satul Gălăneşti, judeŃul RădăuŃi. Până la 
urmă, Nini, fiica lui, însoŃită de Alexandru Cojan, îl 
vizitează, în 1946, după care cei doi se căsătoresc. 
Cadou de nuntă, în 1951, cinci ani de închisoare 
pentru deŃinerea de „documente interzise” – 
manuscrise şi publicaŃii de-ale lui Nichifor Crainic. 
În 1947, s-a mutat de la Icland la Cerghid, la preotul 
Ioan SămărghiŃan, care i-a fost student, dar, sătul de 
viaŃa de hăituit, i-a cerut preotului să-l anunŃe pe 
jandarmul din sat de existenŃa lui. A fost arestat, apoi 
în 1948 a fost pus în lanŃuri şi dus la Aiud. Aici a stat 
15 ani, fără a avea o sentinŃă. 
Manuscrisele sale au scăpat „nearestate” 
pentru că în „entuziasmul” marii capturi, (un fost 
ministru), poliŃistul din sat, cam sărac cu duhul şi 
neştiind el nimic despre Nichifor Crainic, nu s-a 
preocupat şi de percheziŃia locului unde a fost prins 
„duşmanul poporului”. După peregrinări numeroase, 
manuscrisele au fost recuperate după eliberarea, în 
1962, din puşcărie a lui Nichifor Crainic. A fost 
înmormântat la „Sf. Vineri”, în Bucureşti, la 
înmormântare participând şi preotul SămărghiŃan din 
Cerghid. Cerghidul de după decembrie 1989 a Ńinut 
să marcheze trecerea lui Nichifor Crainic prin aceste 
locuri, pe casa preotului SămărghiŃan fiind aşezată o 
placă memorială. 
În carcera de la Aiud l-a avut coleg de celulă 
şi pe Filaret Gămălău, căruia i-a dictat multe dintre 
poemele scrise în închisoare, ca să le memoreze. 
Filaret Gămălău a ajuns preot la Moşuni. Aşa l-am 
cunoscut, în anii mei de început la TVR, realizând cu 
el un material filmat cu mărturisiri despre cum au 
împărŃit celula de la Aiud. Acel material şi texte din 
creaŃia lui Nichifor Crainic s-au constituit într-un 
montaj literar omagial, care urma să fie pus în scenă 
cu studenŃi de la Universitatea de Artă Teatrală din 
Târgu-Mureş, într-o regie care urma să fie gândită de 
Zeno Fodor şi Mihai Gingulescu. N-a fost să fie. 
Poate la o altă aniversare. 
Noi marcăm momentul, prin fragmente din 
acel montaj. 
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Voce 1 
„Filaret, am avut un vis şi în urma visului 
am făcut o poezie! Ce zici, ai putea s-o memorezi?” 
„Să încercăm!” – i-am răspuns. 
Şi a zis aşa: 
Voce 2 
„Slavă Ńie, Doamne, pentru-această noapte 
Somnul meu în unda lunii s-a scăldat, 
În abisul nopŃii visu-nmiresmat 
Mi-a cules miresme de naramze coapte - 
Slavă Ńie, Doamne, pentru-această noapte. 
A lăsat un înger porŃile deschise, 
Cântec fără sunet se-auzea-n sobor, 
Unduiau azurul aripi fără zbor, 
În abisul nopŃii năzărit în vise 
A lăsat un înger porŃile deschise. 
Doamne, dă aevea pacea ta cerească, 
Care întăreşte din fricoşi profeŃi, 
Măduva ce-mpinge seva să-nflorească, 
Doamne, dă-mi aevea pacea cea cerească. 
Pacea lumii zace pe vărsări de sânge, 
Şi rodeşte bobul viitoarei uri, 
Pacea ta răsfrânge Raiul în făpturi, 
Cel înfrânt e-o jele care frânge, 
Pacea lumii zace pe vărsări de sânge. 
Voce 1 
Eu am repetat-o de trei – patru ori şi apoi m-am 
culcat. A doua zi, mă întreabă: „Ei, Filaret, Ńi-am zis 
ceva aseară, mai Ńii minte ceva din ce Ńi-am zis eu?” 
Şi am început să reproduc poezia. 
Voce 3 
- Când vă dicta, de obicei, Nichifor Crainic 
poemele? 
Voce 1 
- Mai mult noaptea. Noaptea, când era linişte, atunci 
gândea şi-apoi mă trezea: „Hai, Filaret, să-Ńi mai spun 
ceva!” Şi-mi spunea şi eu ce puteam memorizam 
atunci, ce nu îmi scriam sau pe talpa bocancilor sau pe 
perete şi le memoram mai târziu. 
Voce 3 
- Cum reuşeaŃi să memoraŃi poemele mai lungi? 
Voce 1 
- Mi le scriam pe talpa bocancului sau pe perete, în sală, 
când gardianul se uita în altă parte, le memoram, şi-apoi 
răzuiam peretele. Dacă le găsea scrise ne pedepseau, ne 
14 
băgau la izolare. Ne băgau într-o cameră neagră, fără 
lumină. Două zile nu dădeau de mâncare şi una dădeau. 
Am făcut şi eu vreo 21 de zile de ”neagră” de-aceea. 
Voce 4 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
Întrebat-am vântul, zburătorul, 
Bidiviu pe care-aleargă norul 
Către-albastre margini de pământ: 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
Zis-a vântul: Aripile lor 
Mă doboară nevăzute-n zbor. 
Întrebat-am luminata ciocârlie, 
Candelă ce legănă-n tărie 
Untdelemnul cântecului sfânt: 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
Zis-a ciocârlia: S-au ascuns 
În lumina celui nepătruns. 
Întrebat-am bufniŃa cu ochiul sferic, 
Oarba care vede-n întuneric 
Tainele necuprinse de cuvânt: 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
Zis-a bufniŃa: Când va cădea 
Marele-ntuneric, vei vedea. 
Voce 5 
Rugăciunea din amurg 
Mă rog şi pentru viii şi pentru morŃii mei. 
Tot una-mi sunt acuma părtaşii şi duşmanii, 
Cu ei deopotrivă mi-am sfărâmat eu anii, 
Şi dragostea şi vrajba le-am împărŃit cu ei. 
Pe morŃi, în rugăciunea de seară mi-i culeg. 
Aceştia sunt, Doamne, iar eu printre morminte. 
Au fost în ei avânturi şi-au fost pogorăminte. 
PuŃin în fiecare, în toŃi am fost întreg. 
De viforele vieŃii ei sunt acum deşerŃi, 
Dar dragostea, dar vrajba, din toate ce rămâne? 
Zdrobită rugăciune la mila ta, Stăpâne, 
Sunt şi eu printre morŃii rugându-mă să-i ierŃi. 
Şi adunându-mi viii, la mila ta recurg, 
Când crugul alb al zilei pământul încunună: 
Tu dă-le, Doamne, dă-le cu toata mâna bună 
Târzia-nŃelepciune din tristul meu amurg. 
Voce 4 
Mustrările 
Aceşti călăi sau măscărici, 
SpoiŃi pe ochi cu bozii, 
Răsar la pat, când mari, când mici, 
Rânjindu-mi ca zăvozii. 
Se-ncrâncenă-mpotriva mea, 
łinându-mă statornic; 
Eu nu cunosc pe nimenea 
Şi nu mă ştiu datornic. 
Au unii cioc, au alŃii bot 
Şi mască de paiaŃă. 
O, Doamne, creierul mi-e tot 
Un bulgăre de gheaŃă. 
De unde-or fi şi ce-or fi vrând 
Atâtea pocitanii, 
Otrava urii mohorând 
Figurile lor stranii? 
Pesemne se-ntrupează-n vis 
Din vechile mustrări amare 
Căzute-n negru meu abis 
Ca-ntr-un afund de mare. 
Pesemne fapte cu păcat 
Uitării date-n pază 
Oricât de-adânc le-am scufundat 
Răsar mereu în vază. 
În noaptea asta iar s-au rupt 
Cu arătări grozave 
Din peştera de dedesubt 
A inimii bolnave. 
Şi iar călăi sar măscărici, 
SpoiŃi pe ochi cu bozii 
Răsar la pat, când mari, când mici, 
Rânjindu-mi ca zăvozii. 
Voce 2 
O păsărică 
Spre pâinea mea cea mititică, 
Veni la geam o păsărică. 
Ar ciuguli o firmitură, 
Căci pâinea-i pare cât o şură. 
Dar când s-apropie cu jind, 
Mă vede pe podea bolind 
Şi se retrage cu sfială. 
O, ea pricepe ce e boală. 
Să fii flămând, flămând, flămând, 
Cu foamea-n pântece şi-n gând! 
Ce şi-o fi zis? “O firmitură 
E pentru el o-nghiŃitură”. 
Şi zbură pe neaşteptate 
Spre Ńarinile-nsămânŃate. 
Povestea ei aş vrea s-o ştie 
Tovarăşul de puşcărie, 
Căci ieri, la prânz, pe când boleam, 
S-a nevăzut pâinea din geam. 
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